Катя Рыбкина выступает в скромном музыкальном коллективе. Руководит им ее супруг Вадим. Она приезжает в родной Взвейск, чтобы повидаться с семьей. Муж обещал присоединиться, но так и не появляется. Вадим трагически погибает в дороге, оставив Кате одни трудности. Пока идет расследование и рушится карьера, девушка неожиданно теряет свой голос.
Скрываясь от требовательных кредиторов, она возвращается в город детства. Здесь Катя узнает, что местный Дом культуры, где когда-то начался ее путь, хотят снести. Она вступает в борьбу за здание. Ее оппонентом становится мэр Андрей, ее первая любовь. Старые чувства оживают, но вскоре открываются тревожные подробности о смерти мужа.
